父亲。

这个词和它背后所携带的所有隐含台词, 在温的心中都十分模糊。

她对韦恩并不陌生，尽管无论是她还是韦恩都没对此有过任何谈话，但事实是不言而明的：她和韦恩之间的关系, 远比温蒂和韦恩的关系来得更为特殊。

可惜这份特殊没能为她争取到更好的待遇——特殊待遇倒确实是有的。

“因为一些特殊原因，我的记忆力不太好, 而且记忆里面总是混杂着一些在你们看来完全属于幻觉的东西。但我想我应该没有记错我们的第一次见面——你把我从那个又黑又大的车后箱里抱出来，拍着我的后背跟我说, ”温压低嗓门, 模仿蝙蝠侠低沉的喉音, “‘别害怕，你安全了’。”

“……”

于是温认真地反思了一下自己的话：“也许我把这一幕形容得太温暖了, 以至于造成了某种嘲讽的效果, 毕竟我们之后的关系根本和这句话没有半点联系。好吧，这算我的错。”

韦恩显而易见地被呛住了。

“我只是想说, 我从一开始就知道你是蝙蝠侠了。和温蒂相比，我根本不怎么生你的气。我只是不太能发自内心地和你亲近起来……和她不一样, 她熟悉的父亲是布鲁斯·韦恩, 而我熟悉的父亲是蝙蝠侠。我从来不指望能从蝙蝠侠那里得到什么温暖, 自然也就谈不上仇恨。”

“抱歉。”韦恩说。

“我不是为了要你道歉才说这些的，你的风格一向是诚恳认错，坚决不改。如果你不准备改，就说明不认为自己真的错了, 那你就没必要道歉。”温说, “糟了, 我才说了几句话，气氛就已经沉重到这个地步。我们换个话题怎么样？”

“谈谈康纳。”韦恩说，“我很感兴趣。”

温万万没想到对方最感兴趣的是康纳。

她可准备了无数她来到新世界之后的经历——没什么大事, 她又不是超级英雄，然而她很有信心用各种琐碎的生活细节塞满韦恩的耳朵，一直塞到韦恩想吐为止。

可韦恩居然这么直接地要“谈谈康纳”，让她打了一路的腹稿毫无用武之地。

“呃。”她说，在脑内急速编织着词汇。

“不要紧张，我只是问一问。”韦恩态度平和地说，“他和你过去的选择都不太一样。我原本以为你和斯科特能走到最后，没想到你们最后分得最惨烈。”

“不是我，是温蒂。”

温首先纠正了韦恩的错误，紧接着开始好奇最惨烈究竟是怎么个惨烈法。是真的吗？他和温蒂分道扬镳了？难道比和哈莉的分手还要惨烈？

可这个斯科特在温蒂的叙述中完全就是个平静温柔的好男人，温蒂就差把“他适合结婚”这句话说透了。

温想象不出来那场景要怎么才能用“最惨烈”来形容。

这样词竟然还出自蝙蝠侠之口。

不过这都是细枝末节，她不介意听一听，兴趣却并不大。这点好奇如初秋的晨霜一般，短暂地在她心中停留了片刻，紧接着便消散得无影无踪。

但韦恩说的这句话她却非常赞同：“康纳确实和他们都不一样。”

具体哪里不一样似乎很难形容。

是因为康纳经常表现得一点儿也不成熟吗？可其他人也不见得成熟到哪里去。

因为康纳对她的不正常表现得轻描淡写？可其他人似乎也没有特别大惊小怪。

因为康纳总是把她放在第一位？这确实是康纳最为显著的特征，可温也不是因为这一点才那么爱他。

这个优点就像蛋糕顶上的水果切块，为整块蛋糕增光添彩、丰富味道，可也没人会为了只吃那几块水果而买下整个蛋糕。

或许是很多小细节汇聚起来，造就了他们的感情。

温说：“我总是能和他达成共识。他最好的一点，就是即使他不理解我在想什么，也不会把我们之间的差异看得很重要。他不会努力接近我的思考模式，也不会猜测我的想法。不论我做了多奇怪的事，他都觉得很有意思，并且很愿意和我一起。”

“听起来没什么特殊的。”韦恩轻声说，“对别人来说可能有点困难，但对你来说，被你选中的人几乎都能做到这些。”

废话，温当然也知道。

实话有点难听，却很真实：对像她这样漂亮的女孩来说，要获取一个年轻男孩近于毫无自尊的讨好完全不是难事。

这句话把性别互换也同样成立，美貌的价值从来都很惊人。尽管公认的价值观是“美貌比不过能力”，但这句话完全没有充分考虑到复杂的现实。美貌是哪种美貌，能力有时候什么程度的能力？

能靠脸嫁入皇室且留名青史那个等级的美貌，比不比得过靠能力获取百万年薪？

人们也总是轻视美貌的保质期，却夸大能力的有效时长。

诸如“老了不都一样皱皱巴巴”、“有能力的人去哪儿都混得开”这样的话层出不穷，可拥有真正意义上的美貌的人，永远在同年龄段里鹤立鸡群，拿着八十岁的人和十八岁的人比纯属抬杠。

至于能力，这东西也受到年龄限制。人一旦上了年纪，体能、记忆力都会严重下降，而技术的进步，不会因为老去的上一代失去持续学习的能力而陷入凝滞，老人的能力也就落后了——同样，爱因斯坦等大牛级别的能力不在讨论范围之内。

“嘿，嘿嘿嘿，这话题越来越危险了。”温警惕地后仰，“你不觉得向你年纪还不大的女儿灌输这种观念对她的人生没有好处吗？”

“我没有灌输任何观念。这是你们自己意识到的事实。”

“而父亲的工作之一，就是在女儿还没有完全意识到自己的优势前，说些‘大家不是因为你姓韦恩才这么奉承你’，‘就算不慕名利的人也喜欢你是因为你非常漂亮’，‘天生的智商高不代表你比他们更高贵’……诸如此类的狗屎东西。”温说，“而你完全没——”

韦恩紧盯着她的眼睛。

温忽然反应过来，尴尬地咳嗽了一声：“哦，你说过的，只是这么明显的谎言根本骗不了温蒂。”

“她不是个普通的女孩儿，她很有天赋。”韦恩低沉地说，“但关于温蒂，我们都已足够清楚。我更想知道康纳有哪里特殊。”

“我不知道！你们总是把同一件事、同一个人在心里翻来覆去地想上几百遍，我又不一样！你喜欢吃一种水果，还要专门研究为什么吗？”温没好气地拍沙发，“他就是特殊，我就是高兴。”

韦恩缓缓地说：“这也算个答案。”

温抬高眉毛看了韦恩一会儿。

“好吧，我相信你确实对康纳很感兴趣，我和送你过来的那东西打过不少次交道，他肯定提供了我的信息，但是和康纳有关的事能少则少。而你来这个世界的时间又太短了，又花了太多时间在另一个蝙蝠侠身上，没来得及把康纳查个底朝天。”

温说：“但我打赌你有更想知道的。你想知道那天到底发生了什么吗？你想知道我到底和小丑聊了什么吗？”

“……”

“我就直接告诉你好了。”温举手投降，“你也知道，我经常会有些奇怪的幻觉，而且我当时又饿又渴，所以，当小丑朝我走过来的时候，他在我眼里就是一块巨大的、一人高的人形饼干。”

“所以我对他说——”

温对小丑说：“你闻起来很好吃。”

“真的？我蘸了糖浆？什么糖浆？”小丑吞下了原本想说的话，神经质地砸吧着嘴，“我闻起来有多好吃？是那种……”

温的声音和小丑的重叠在一起：“……让人想要生吞活剥的好吃。”

“所以，这是什么情况。”小丑兴致勃勃地凑过来，拨弄温脸上被冷汗浸透的长发，好露出她的双眼，“我是听说过韦恩家的女孩儿不太——普通，据说是抑郁之类的，一直在国外疗养——你看上去不像是抑郁，嗯？是什么情况，嗯？”

温舔了舔唇角，垂涎欲滴的眼神绕着小丑全身打转。

“你走近点，”她说，“再近点我就告诉你。”

“好啊。”小丑果然走近了，近到几乎贴在温的脸上，“这样够了？”

温拧起眉，嫌弃得背直往墙上贴：“恶！你的脸为什么这么难看！你闻起来很好吃，看起来败人胃口！”

“你是说我脸上的疤痕？哦，亲爱的，关于这个，那是我还年轻……”

“我才不关心饼干是怎么烤坏的。”温粗暴地打断了小丑接下来要讲的故事，“算了反正小丑就是这么个恶心的样，挑也没用。”

“哦别这么说，我受伤了。”小丑摇头晃脑，“不过这更让我好奇你眼中世界究竟是什么样子的。你看……他们都说我是个疯子，哈！哈！哈！我可不是什么疯子，这世上有什么疯子能想出那么多精彩的计划？”

“呃。”温僵硬地把后脑勺也贴到了墙上，“现在你让气氛变尴尬了，小丑。”

蝙蝠侠认真地听着，知道马上就到最关键的部分了。

那天在小丑和温之间到底发生了什么？为什么小丑会对除了蝙蝠侠之外的人表现出那么强烈的喜悦，却在那件事之后从不试图再接近温？

她一定是说了什么让小丑觉得有趣，却同时也让小丑清楚她无懈可击的话。她一定暴露了最真实的那部分自我，而那是他从未接近过的。

可紧接着他却听到温问：“为什么？为什么事情会变成会这样？”

韦恩一怔。

“为什么？明明只是很小的问题，明明只是很普通的沟通不畅，明明只是……明明最开始只是一点小小的误解，布鲁斯，为什么？”温控制不住地哭了起来，大股大股的泪水从她的脸上滚落，“为什么事情会变成这样？”

韦恩仓皇地站起身：“温……”

“为什么我们都那么聪明，可是连这点小事都处理不好？为什么整个家庭里没有一个人能好好说话？布鲁斯，为什么？为什么我们每一个都那么特殊？为什么我们都不快乐？为什么？布鲁斯？为什么？”

“为什么你还是想知道我和小丑到底说了什么？为什么这对你来说就那么重要！布鲁斯！你憎恨小丑牺牲那么多人就为了和蝙蝠侠玩无聊的人性游戏，你甚至同情主动爱上小丑的哈莉，那我呢？”

“我不是这个游戏的受害者吗？我没有伤过除了小丑以外的任何人！”